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tille, endlich Stille. Wenigstens hier, wo alles geschah.

Inmitten der Feierabendhektik wird es am

Donnerstagabend auf einem sanften HUgel im Zentrum
von Aschaffenburg ganz ruhig. Rings um den Park, in dem der Mérder

zustach, rauscht der Innenstadtverkehr, man hért Autos hupen, Busse
brummen vorbei, Menschen hasten mit ihren Einkaufstiten schwer
bepackt aus dem Shoppingzentrum "City-Galerie". Auf einer Anhdhe
stehen mehr als 1000 Menschen. Sie sagen kein Wort, sie singen kein
Lied. Vor ihnen liegt das "Blaue Klavier", das Werk eines lokalen
Klnstlers, es ist jetzt bedeckt mit einem schwarzen Tuch, hergerichtet
wie ein Altar zum Trauern, mit Blumenkranzen und Kerzen. Man hort
das Klackern der Kameras, auch Schluchzen und Seufzen. Die Menge
schweigt, eine Viertelstunde lang.

Das ist ihre Antwort auf das, worauf sich kaum eine Antwort
finden lasst.

Ein Mann ersticht ein zwei Jahre altes Kind. Am helllichten Tag. Mitten
in Deutschland. In einer Parkanlage, die den Namen "Schéntal" tragt.

"Schontal", das klingt nach alten Badumen, griner Wiese und
Ententeich. Nach Stille und heiler Welt.

Aber "Schéntal" ist jetzt ein Tatort. Einer, den ganz Deutschland kennt.



Er hatte nicht mehr hier sein diirfen.
Eigentlich

Der kleine Junge, der hier sterben musste, saf3 mit anderen Kindern in
einem Bollerwagen, den die Betreuerinnen der Kita zogen. Ein
Augenzeuge, der den Tater verfolgt hatte, rief den Polizisten nach der
Festnahme zu, voéllig auf3er Atem: "Die haben so geschrien!"

Gibt es etwas Grausameres?

Uberall jetzt rote Kerzenlichter, Kuscheltiere, Briefchen mit einem
letzten Gruf3 an Yannis D., der bei der Bluttat sein Leben verlor,
ein Leben, das gerade erst begonnen hatte. Seine Familie stammt
aus Marokko.

Der mutmafliche Tater: Enamullah 0., geflichtet aus Afghanistan,
28 Jahre alt. Die Behtrden kannten ihn, er hatte nicht mehr hier
sein ddrfen.

Und doch konnte Enamullah 0. offenbar toten. Nicht nur Yannis D.,
auch Kai-Uwe D., einen 41 Jahre alten, zweifachen Familienvater aus
Aschaffenburg. Er warf sich mutig dazwischen, um die anderen Kinder
zu retten. Mehrere Menschen wurden schwer verletzt, darunter ein
weiteres zweijahriges Kind.

In Aschaffenburg sagen sie: "Niemand will
so was. Und trotzdem werden sie uns
spalten wollen"

Es ist ein Verbrechen, das Deutschland berihrt, bewegt und auch:
emport. All die roten Kerzen und Kuscheltiere, sie wirken rthrend, aber
hilflos. Schon am Tag danach zeigt sich: Aschaffenburg ist nur das
Epizentrum des Entsetzens. Ein ganzes Land ist in Schockstarre.



Khalid Mellouk, 43, steht gleich neben dem Kunstwerk im Park. Er sieht
sich um, zieht das Smartphone aus der Manteltasche und filmt die
Masse. Er blickt auf den Bildschirm und schattelt den Kopf. Mit so
vielen Menschen hatte er nicht gerechnet. Mellouk ist Vorsitzender der
Islamischen Kulturgemeinschaft in Aschaffenburg. Er hat die
Gedenkveranstaltung organisiert, zusammen mit zwei
zivilgesellschaftlichen Bindnissen, im Namen der marokkanischen
Familie des gettteten Jungen. Auch dessen Angehdrige sind

gekommen. Zwei Manner halten selbst gebastelte Schilder in die
Kameras, darauf steht ein Vers aus dem Koran: "Wenn jemand einen
Menschen totet, so ist es, als hatte er die ganze Menschheit getdtet."

Spéater wird Mellouk sagen: "Niemand will so was, alle sind doch
dagegen. Und trotzdem werden sie uns spalten wollen." Er wird von der
lebendigen Stadtgemeinschaft in Aschaffenburg erzahlen, vom "Fest
der Vielfalt", das sie hier jeden Sommer zusammen feiern, Gber alle
Konfessionsgrenzen hinweg. Und er wird vom Hass berichten, den er
seit der Messerattacke im Internet liest. "Wir missen jetzt auf uns
aufpassen”, sagt Mellouk. "Eine Stadt kann an so was zerbrechen."

Irgendwo zwischen all den Kerzen, Kuscheltieren und Blumen liegt ein
Zettel in Klarsichtfolie. Darauf hat jemand geschrieben: "Ein Volk, das
seine Kinder nicht verteidigt, hat keine Zukunft!"

Von der Trauer bis zum Trauma ist es nur ein kurzer Weg. Die Tat in der
eher beschaulichen Stadt im Unterfrankischen mit ihren gut 70.000
Einwohnern trifft eine Gesellschaft, die in der Migrationsfrage schon
zuvor wundgescheuert war. Mannheim, Solingen, Magdeburg und jetzt:
Aschaffenburg. Die innere Geografie der Republik verandert sich,
verzerrt sich zu einer Landkarte des Schreckens. Die Serie von
Gewalttaten durch Menschen, die eigentlich als "Schutzsuchende" nach
Deutschland gekommen sind, bringt das Land offensichtlich an seine
Grenzen. Vor allem an seine seelischen.



Die Tat von Aschaffenburg knnte Deutschland verandern wie kein
anderes derartiges Verbrechen zuvor. Was Uber die Vorgeschichte
bekannt ist, erlaubt Einblicke in ein dysfunktionales System, das allzu
oft Uberfordert scheint. Politiker rufen jetzt nach harten und schnellen
Konsequenzen, die gezogen werden mussten, wenig ist Gbrig geblieben
von der "Willkommenskultur" des Jahres 2015. Um von bedauerlichen
"Einzelfallen" zu sprechen, sind es inzwischen zu viele Einzelfalle.
Skepsis greift um sich, auch Angst. Gut einen Monat vor der
Bundestagswahl und einen Monat nach dem Anschlag von Magdeburg
fahlt sich die Politik jetzt besonders unter Druck. Und die Versuchung
ist grof3, das Verbrechen zu instrumentalisieren.

Diese Tat hat Wunden geschlagen, sie werden jetzt vielleicht sogar
noch vertieft. Narben werden zurickbleiben.

Gut zwei Jahre war Emanullah 0. in
Deutschland. Lange genug, um aufzufallen

Der mutmaf3liche Tater von Aschaffenburg kommmt im Herbst 2022 aus
Afghanistan Uber die Balkanroute nach Deutschland. Am 19. November
2022 betritt er erstmals deutschen Boden, im Marz 2023 stellt er beim
Bundesamt fur Migration und Flichtlinge (Bamf) einen Asylantrag. Das
Bamf lehnt den Antrag gut drei Monate spater jedoch als "unzulassig"
ab. Grund: Enamullah 0. ist Gber Bulgarien in die EU eingereist. Nach
dem "Dublin"-Abkommen ist Bulgarien daher flr sein Asylverfahren
zustandig, denn dort war er ja bereits in Sicherheit.

Fir die jetzt notwendige "RuckUberstellung" in das Balkanland haben
die deutschen Behdrden laut "Dublin" sechs Monate Zeit. Weil das Bamf
die daflir zustédndige Auslanderbehdrde zu spat informiert, verstreicht
die Frist. Dadurch erlischt die Verpflichtung von Bulgarien, O.
zurtickzunehmen. Deutschland muss sein Asylverfahren betreuen. Aber



es passiert: offenbar nichts. Eine Abschiebung in sein Heimatland
kommt zu diesem Zeitpunkt auch gar nicht infrage, weil die
Bundesregierung generell zumindest nicht direkt in das von den
Taliban beherrschte Afghanistan abschiebt.

Am 4.12.2024 erklart 0. jedoch pldtzlich gegentber dem Bamf, dass er
freiwillig in seine Heimat zurltckkehren wolle. Die Behdrde stellt das
Asylverfahren ein und fordert ihn ultimativ zur Ausreise auf. Die fur die
Ausreise nétigen Papiere hat er allerdings nicht. Ob er sich beim
afghanischen Generalkonsulat Gberhaupt darum bemuaht hat, ist
unklar. Ebenso, ob seine Bemihungen Uberpruft wurden.

Dabei ist 0. in den zwei Jahren, die er zu diesem Zeitpunkt bereits in
Deutschland ist, schwer auffallig geworden.

Dreimal musste die Polizei zur Flichtlingsunterkunft ausrtcken, in der
er zuletzt wohnte, in der Kleinstadt Alzenau nahe Aschaffenburg. Laut
Polizei "wegen einfachen, aber auch gefahrlichen
Kdrperverletzungsdelikten und Beleidigungsdelikten”. Eine
Mitbewohnerin aus der Ukraine berichtete gegentber RTL, O. habe sie
mit einem Messer attackiert. Dreimal veranlasste die Polizei seine
Unterbringung in einer psychiatrischen Klinik. Dort stellten die
Verantwortlichen aber nach kurzer Zeit weder eine "Eigen-" noch eine
"Fremdgefahrdung" fest - und entlief3en ihn nach wenigen Tagen
wieder. Wer hatte dann ein Auge auf ihn? Wohl keiner so richtig.

Bei der Staatsanwaltschaft Aschaffenburg liegen insgesamt drei bisher
nicht abgeschlossene Ermittlungsverfahren gegen Emanullah 0. Die
Liste der ihm vorgeworfenen Delikte ist lang: Sie reicht von
"versuchtem Betrug am 12.02.2024 durch Vorzeigen eines nicht auf ihn
ausgestellten Fahrausweises in einem Zug" tber tatliche Angriffe

auf Vollstreckungsbeamte, Widerstand gegen Vollstreckungsbeamte
und vorsatzliche Kdrperverletzung bis hin zu Beleidigung

und Sachbeschadigung.



Drei Bundespolizisten soll er im Mai 2024 bei einer kérperlichen
Auseinandersetzung in Aschaffenburg verletzt haben, eine Beamtin
schlug er nach dieser Darstellung mit der flachen Hand, einem der
Beamten versuchte er dabei angeblich sogar die Dienstwaffe
abzunehmen - alles womdéglich unter Cannabis-Einfluss. Einen Monat
spater soll sich "der Beschuldige am Hauptbahnhof in Aschaffenburg
vor zwei Polizeibeamten an einem Bahnsteig vollstandig entkleidet"
und einen Streugutbehadlter beschadigt haben, schreiben die
Ermittler weiter.

Am 2. August 2024 schlief3lich der letzte Vorfall. An diesem Tag habe 0.
"in Alzenau randaliert und dabei einen unbeteiligten Pkw beschadigt”,
so die Staatsanwaltschaft. Bei Eintreffen der Polizei habe er wiederholt
seinen Kopf gegen den Boden geschlagen. Und weiter: "Wegen der
Gefahr einer Selbstschédigung sollte der Beschuldigte ins Klinikum
Aschaffenburg verbracht werden. Wahrend der Fahrt soll er den
begleitenden Rettungssanitater und Polizeibeamten getreten haben."

Kein Terrorist, kein "Gefahrder" im klassischen Sinne also, und auch
kein Schwerkrimineller. Aber ein Mensch, der erkennbar unter
psychischen Problemen litt und zu erheblicher Aggressivitat neigte -
dessen Gefahrlichkeit aber niemand erkannte.

Keiner schaut hin. Bis einer zum Tater wird.
Dann schauen alle hin

Es scheint das inzwischen sattsam bekannte, bis zur Ermidung immer
wieder neu aufgefthrte Drama zu sein, das auch die Vorgeschichte so
vieler anderer Anschldge, Attentate und Morde kennzeichnet:
Behordenversagen, Schlamperei, Uberbiirokratisierung,
Zustandigkeitsgetue, Uberforderung und manchmal auch schlicht:
beamtenhafte Brasigkeit - all das verdichtet sich zu einem geradezu
kafkaesken System kollektiver Verantwortungslosigkeit, in dem



Menschen mit zum Teil duf3erst problematischer und psychisch
belastender Fluchtgeschichte in Deutschland nicht "integriert", aber in
ihre Heimat auch nicht "rickgefidhrt", sondern irgendwo
zwischengeparkt werden. Keiner schaut richtig hin - bis sie irgendwann
zum Tater werden. Dann schauen alle hin.

Immerhin ordnete das Amtsgericht Aschaffenburg am 9. Dezember
2024 eine Betreuung durch eine gerichtlich bestellte Amtsperson an,
weil 0. "aufgrund einer psychiatrischen Erkrankung nicht in der Lage
war, seine Angelegenheit rechtlich zu besorgen” - so die zustandige
Richterin Vera Janf3en in einer Pressemitteilung. Zum vereinbarten
Termin mit der bestellten Betreuerin erschien Enamullah 0. aber nicht.
"Weitere Versuche der Kontaktaufnahme waren erfolglos”, flgt die
Richterin hinzu.

Eine Betreuerin ware allerdings auch gar nicht daflr zustandig
gewesen, eine mogliche "Fremdgefahrdung" festzustellen. Ihr Job ist
eine FUrsorgemafnahme im Sinne des - psychisch offenbar gestérten
- Betroffenen. "Oft ist die rechtliche Betreuung ein Notnagel", sagt
dazu Hennes Goers, Vizevorsitzender des Bundesverbands der
Berufsbetreuer (BdB). Es brauche in diesen Fallen eine begleitende
Versorgung, besonders nach der Entlassung aus der Klinik. "Es sollte
zum Beispiel kontrolliert werden, wo die Person untergebracht ist und
ob die verordneten Medikamente auch eingenommen werden."

Goers macht aber eine ganz andere Erfahrung: "Wir haben den
Eindruck, dass die Leute aus der Psychiatrie schneller raus sind, als sie
reinkommen. Das kann so nicht sein. Und am Ende soll es eine
Betreuung richten, fir die der Staat im Zweifelsfall noch nicht einmal
Mittel zur Sprachibersetzung gibt." Zum Fall von Aschaffenburg sagt
er: "Mir scheint, dass die inhaftierte Person ein klassischer Drehtdr-
Patient war."



Enamullah 0. aus Afghanistan ist in Deutschland durch viele Drehtlren
gegangen. Und egal, wo er auftauchte, ob beim Bamf, bei der
zustandigen Auslénderbehorde, in der psychiatrischen Klinik, bei der
Polizei oder beim Amtsgericht - immer war man offenbar froh, wenn
er moéglichst schnell durch die Drehtir wieder verschwand, durch die er
hereingekommen war.

20 Minuten braucht man mit dem Auto von Aschaffenburg nach
Alzenau, zur Unterkunft von Emanullah 0. Ein ehemaliges Gasthaus, die
Fassade ist von Efeu Uberwuchert, 0.s Zimmer lag im zweiten Stock.
Die Polizei hat die Tar nach grundlicher Durchsuchung versiegelt.
Direkt neben 0.s Zimmer wohnt Ahmad, ein junger Kfz-Mechatroniker
aus Afghanistan. Er lebt seit neun Jahren hier - das letzte halbe Jahr
Tdr an Tar mit Enamullah 0. Von Anfang an habe er versucht, seinem
neuen Nachbarn aus dem Weg zu gehen: "Er war standig betrunken
und unberechenbar." Auf Videos eines anderen Flurnachbarn konnte
Ahmad sehen, wie 0. versuchte, Bewohner der Unterkunft zu schlagen.
Erst vor Kurzem habe er eine Frau in der Unterkunft mit einem Messer
bedroht. Die Polizei habe ihn mitgenommen. Doch schon am nachsten
Tag sei er wieder in der Unterkunft erschienen.

Wieder eine Drehtlr mehr.



